Пользовательского поиска
|
“— Так нельзя. Говорят вам: так
нельзя. Мрак и пустота, и больше ничего нет. Больше ничего нет, слышите? Ни
черта. Я знаю это, когда не работаю.
Священник покачал головой. Вестовой
убрал жаркое.
— Почему вы едите мясо? — обернулся
Ринальди к священнику. — Разве вы не знаете, что сегодня пятница?
— Сегодня четверг, — сказал священник.
— Враки. Сегодня пятница. Вы едите
тело Спасителя. Это божье мясо. Я знаю. Это дохлая австриячина. Вот что вы
едите”.
Разбитной хохмач Ринальди принадлежит
к числу персонажей, которые пользуются “уважением” автора книги. Хемингуэй им
доверяет, вкладывая в их уста свои самые сокровенные мысли. Так хирург-итальянец
не думает о смысле жизни, когда поглощен работой, но трудиться без отдыха ни
один человек не в состоянии. А как только пауза возникает, непреодолимое
отчаяние по поводу случайности и конечности бытия, снова наваливается на него.
И Хемингуэй видел в работе основную
опору, гарант хотя бы эпизодического душевного спокойствия. А если ее не было,
“…почва уходила из-под ног, и перед ним приоткрывалась черная бездна nada —
ничто. В молчаливом грохоте его одиноких душевных перепадов все отчетливей
слышалась тоска по работе, настоящей, большой работе”.
Не знающий сна мужчина — человек,
преследуемый смертью, бессмысленностью мироздания, ничто, преследуемый nada, —
один из сквозных символов хемингуэевского творчества. И в этом смысле Хемингуэй
— религиозный писатель. Отчаяние не только из-за неустроенности и бедствий, но
и, несмотря на богатство, уйму денег, все блага мир сего. Отчаяние,
утверждающее бодрствование по ту сторону бессонницы, — это отчаяние,
переживаемое человеком, который жаждет ощущения порядка и надежности,
обретаемого в той или иной степени в религиозной вере, но не находящего
оснований для своей веры.
Ринальди тоже обуревает тоска по
смыслу мироздания. И он тоже не знающий сна человек, погруженный в раздумья о
ничто, о хаосе, мире из одного Естества. В основном это Естество проявляет себя
по отношению к человеку жестоко. И болезни — одно из проявлений этой
жестокости. Болезнь настигает Ринальди: